Egon

Egon Pütz, zweiundsiebzig, Rentner, früher Schlosser. Er findet alles schlechter als früher: die Preise, die Jugend, das Bier, das Wetter, den ganzen Pub. Er sitzt am äußersten Ende der Theke, dort, wo das Holz eine Biegung macht und die Wand kühl wird, und kündigt stündlich an, er sei „gleich weg". Er bleibt bis zur Sperrstunde.

Seine schlechte Laune ist in Wahrheit nur die Form, die seine Müdigkeit über die Jahre angenommen hat — eine Müdigkeit von Jahrzehnten, in denen er zu vielen Leuten beim Verschwinden zugesehen hat. Unter dem Granit liegt ein erstaunlich weiches Herz. Man muss nur lange genug warten.

Zwanzig Jahre lang saß hier neben ihm Willi Lindemann, der keinen einzigen Witz heil nach Hause gebracht hat, weil er immer vorher losprustete. Als Willis Tochter dreißig Jahre später zur Tür hereinkommt, ist Egon der Einzige, der den Namen noch kennt. „Dem Willi konnte keiner böse sein. Das war ja das Schlimme an ihm."